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Aquest article investiga el treball de Susana de Sousa Dias com 
un dels exponents del cinema portuguès fet sobre la dictadura 
de Salazar. 48 (2009) i Natureza Morta (2005) utilitzen retrats 
de presoners polítics i found footage de la policia per a criticar i 
reflexionar sobre el règim i les seves conseqüències a la vida de 
la gent. Així, la cineasta construeix un discurs que resisteix des 
de l’interior, convertint el material del govern en la seva pròpia 
arma. L’article argumenta a partir de la descripció del treball de 
Sousa Dias sobre el muntatge i el disseny de so (per exemple 
el canvi de velocitat de las imatges, la llum, les lentes foses, la 
banda sonora composta per sorolls dissonants) que aquestes 
pel·lícules estableixen una atmosfera fantasmagòrica i semblen 
formar part del que anomenem “documentals de terror”. 
Documental, cinema portuguès, dictadura de Salazar, found 
footage, fotografia, 48.
Documentary, Portuguese cinema, Salazar dictatorship, found 
footage, photography, 48.
This article seeks to investigate Susana de Sousa Dias’ work as 
one of the exponents of the Portuguese cinema made about 
the Salazar dictatorship. 48 (2009) and Natureza Morta (2005) 
utilize portraits of political prisoners and found footage from 
the police in order to criticize and reflect upon the regime and 
its consequences on people’s lives. Thus, the director produces 
a discourse that resists from the inside, turning government 
material into her own weapons. Describing Sousa Dias’ work 
in editing and sound design (for instance the change of speed 
of the images, the lighting, the slow fades, the soundtrack 
composed of dissonant noises), the paper argues that these 
films set a phantasmagoric atmosphere and seem to be part of 
what we call “horror documentary”.
Susana de Sousa Dias and the ghosts of the Portuguese dictatorship
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 La dictadura d’Antonio Salazar, que va acabar fa més 
de quaranta dècades amb la Revolució dels Clavells, encara avui 
deixa petjades tant en l’art com en la societat portuguesa. Sovint 
el cinema contemporani portuguès s’ha acostat a aquest període 
històric des de diferents perspectives estètiques. Pel·lícules 
de ficció com Cavalo Dinheiro (Pedro Costa, 2014) o Tabu 
(Miguel Gomes, 2012) i documentals com Linha Vermelha 
(José Felipe Costa, 2012) tracten aquesta qüestió de maneres 
diferents, subtil i directament, i focalitzar temes tan diversos 
com les guerres colonials, la immigració africana, el procés 
revolucionari i la colonització. Actualment, entre els directors 
que tracten l’Estado Novo, Susana de Sousa Dias n’és un dels 
exponents –la dictadura és l’epicentre de les seves pel·lícules 48 
(2009) i Natureza Morta (2005)–.
La mirada en aquestes pel·lícules es caracteritza per una 
distància històrica, radicalment diferent a la del cinema fet 
després de la caiguda del règim. Torre Bela (Thomas Harlan, 
1975), As armas e o povo (Union of cinema workers, 1975), 
Cenas da luta de classes em Portugal (Robert Kramer i Philip 
Spinelli, 1977), i O bom povo português (Rui Simões, 1981), per 
exemple, es van fer en la calor del moment i estan dotades d’una 
arèola d’excitació i urgència. Manifestacions, discursos públics, 
el moviment de la massa, celebracions als carrers, i entrevistes 
amb grans multituds són presents en la majoria d’aquells films. 
Alguns d’ells utilitzen imatges tremoloses o found footage de 
cineastes amateurs. Amb un poderós sentit de l’espontaneïtat, 
aquestes pel·lícules testimonien un moment únic i especial en 
la història portuguesa. Intenten pensar sobre l’Estado Novo, 
deixant enrere la dictadura, i reescriure els fets d’aquells anys. 
Susana de Sousa Dias parteix de l’estètic i crea un mode específic 
de submergir-se en aquest mateix període. Les seves pel·lícules 
posseeixen una certa sobrietat, una sensació de dol, fins i tot una 
introversió –cosa que pot relacionar-se amb la seva pertinença 
a un altre període històric, anys abans de l’era Salazar i la seva 
caiguda, així com amb un context social d’individualització i 
perspectives microhistòriques–. Mentre les pel·lícules dels 70 
són forjades en tendències macrohistòriques i sociològiques, 
dedicades a la representació dels grups (el poble portuguès, 
els soldats, els marins) amb pinzellades d’individualitat, i la 
interpretació del procés revolucionari com a un problema 
de lluita de classes (el feixisme com a imposició de la classe 
dominant i la revolució com a subversió de la classe obrera), 
Sousa Dias es centra, principalment a 48, en la subjectivitat a 
través de les històries i els records dels presoners de manera 
individual.
El seu primer llargmetratge, Natureza Morta, combina l’ús de 
fotografies (de l’arxiu del PIDE-DGS –“Polícia Internacional 
e de Defesa do Estado/Direçao Geral de Segurança”, la policia 
política del règim–) amb imatges en moviment (de Salazar, actes 
oficials, manifestacions populars, totes d’una varietat de fonts 
com reportatges, pel·lícules de propaganda, registres televisius, 
etc.). La cineasta modifica la velocitat de les imatges, les alenteix 
fins a semblar més fotografies que tornen a la vida que una 
pel·lícula en slow motion. I si pensem en elles com a “fotografies 
en moviment”. sembla com si estiguessin estranyament 
proveïdes de volum i profunditat. A més, la directora fa servir 
llargues foses –la cinematografia sembla il·luminada per una 
espelma, i les persones emergeixen de la foscor, atorgant-lis un 
aspecte similar a una aparició, o fantasma–.
El so de Natureza Morta també està alentit. La banda sonora 
està formada principalment de sons dissonants i poc familiars; 
alguns d’ells semblen sons de cops de porta, o de frontisses velles 
i grinyolants així com de cadenes. Per això, la banda sonora 
està d’alguna manera desconnectada de les imatges; treballant 
dins l’imaginari de les cases encantades i les pel·lícules de 
terror, el seu objectiu sembla ser crear una atmosfera de perill, 
tortura i por. Fins i tot essent la pel·lícula categoritzada com a 
documental, té un gran tracte d’abstracció i experimentalisme 
així com elements de les pel·lícules de por del camp de la 
ficció. Així, des d’aquesta perspectiva, potser podríem dir que 
Natureza Morta és un film de terror. En aquest sentit, és possible 
rastrejar una filiació amb O bom povo portugués, que també 
utilitza imatges molt alentides, sorolls estranys i transmet una 
idea d’estranyament i de fantasmagòric. Aquests efectes en la 
pel·lícula de Rui Simões, realitzada el 1981, també semblen posar 
en perspectiva les imatges de la Revolució dels Clavells, però en 
aquest cas tendeix a la ironia. Muntada pocs anys després dels 
altres films prèviament mencionats i passat el moment d’eufòria, 
O bom povo português contempla la Revolució amb una dosis 
de frustració pel seu desenvolupament. Al final, el poder no va 
anar a la gent, contràriament a algunes expectatives socialistes. 
Com Simões, Susana de Sousa Dias, utilitza material produït 
pel propi Estado Novo, però subverteix les seves intencions 
principals. Amb la manipulació de les imatges i sons del Poder, 
ella produeix un discurs que reflexiona sobre això i resisteix des 
de l’interior, convertint el found footage del govern en les seves 
pròpies armes –amb similituds i diferències amb els gests de 
Harun Farocki i Andrei Ujica en algunes de les seves pel·lícules 
realitzades amb found footage–. La idea de treballar amb els 
retrats dels presoners polítics, present en parts de Natureza 
Morta, es converteix en central en la seva següent pel·lícula, 48 
(2009). El seu tercer i més conegut film va tenir una positiva 
recepció en festivals al voltant del món i va guanyar el Gran 
Premi del Cinéma du Réel el 2010. Aquest documental està 
completament fet amb els retrats d’identificació del PIDE i els 
testimonis d’aquesta mateixa gent, entrevistats anys més tard 
per la realitzadora. Mentre veiem les imatges de fotografies 
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estàtiques en blanc i negre, escoltem les veus del present. Ells 
són supervivent de la dictadura, vivint en llibertat algunes 
dècades després de la Revolució dels Clavells. El títol 48 fa 
referència a la duració de l’Estado Novo –de 1926 a 1974, la 
dictadura més llarga de l’Oest d’Europa al segle XX–. 
48 es construeix al voltant d’aquest dispositiu extremadament 
senzill i minimalista. Tot i així, el film és molt rigorós, ja que 
està limitat a les seves pròpies normes durant gairebé tot el 
metratge, amb petites variacions. Darrere l’aparent simplicitat 
del dispositiu, hi ha un exhaustiu treball d’investigació, així 
com una meticulosa concepció del muntatge i del disseny de so. 
El muntatge dedica un llarg temps a cada fotografia i també als 
silencis entre el discurs dels personatges. Cada retrat apareix i 
desapareix a un ritme suficientment lent, així que els espectadors 
poden observar i investigar aquelles cares i expressions amb 
molta atenció, comparant o fent associacions amb les paraules 
que escolten. A vegades el temps dura el suficient per a que els 
rostres es converteixin en formes abstractes, o línies, contrastant 
punts de llum i ombra.
Al cap i a la fi, el temps i la duració són importants en la pel·lícula 
–un dels aspectes més violents de la dictadura portuguesa és 
precisament la seva duració, 48 llargs anys–. Algunes de les 
persones entrevistades per Sousa Dias van créixer a la presó. En 
altres casos podem veure entre les fotos de diferents èpoques un 
envelliment prematur i forçat, degut a les condicions adverses 
dels presoners. En altres paraules, la pel·lícula captura no 
només l’envelliment que succeeix de manera natural a la presó, 
sinó també aquell que passa com a conseqüència de la manca 
de llibertat. La lenta fusió entre les fotografies del rostre jove i 
del vell de la mateixa persona mostra la resistència dels anys a 
la presó. El temps deforma a les persones.
A més dels silencis ja mencionats, la banda sonora de 48 
està composta de petits sorolls que surten del context de 
l’entrevista del present (un rellotge, algun cotxe en la distància, 
una persona tocant un objecte, moviments de la roba, etc.). 
Els testimonis no s’han registrat en un estudi, amb un àudio 
net, sinó en un ambient que evoca certa intimitat, potser una 
casa. Els sorolls, així, contribueixen a la construcció de l’espai 
cinemàtic -l’espectador pot sentir la situació de copresència 
entre l’entrevistador i l’entrevistat que té lloc a algun lloc del 
món.
Si, durant el règim, el silenci era a la vegada una imposició i una 
estratègia («el silenci és per excel·lència el plor de la mort i la 
paraula del presoner polític: condemnat al silenci, que és també 
la seva forma de resistir a la tortura1») (LEANDRO, 2012:35), 
ara, la paraula recupera la seva força. El discurs no s’utilitza 
com a interrogatori, contra la voluntat del militant, sinó com a 
testimoni, a favor seu. 
Alguns dels entrevistats en 48 mencionen que la possibilitat de 
resistència a la presó era el silenci o la seva pròpia expressió 
facial. «No podem escapar a que ens fotografiïn, però podem 
escollir quina cara posem», diu un d’ells. El rostre és el lloc 
de l’enigma, la pantalla de les marques del temps, a vegades el 
lloc d’una contradicció (com el cas d’una jove que somriu per 
a la foto d’un policia i es sent culpable pel fet). Al seu assaig 
sobre l’expressió facial, Deleuze i Guattari (1996) diuen que 
el cap, fins i tot l’humà, no és necessàriament un rostre. El 
rostre està produït per la humanitat, succeeix quan hi ha una 
producció social. Podem pensar que Susana de Sousa Dias duu 
a terme quelcom similar: realitza una operació que transforma 
un nombre de caps en cares, dotant-les de veu. subjectivitat, 
identitat, passat, present i història.  
Per descomptat, altres realitzadors de la història del cinema han 
experimentat amb el poder dels rostres observats molt de prop 
(Dreyer, Cassavetes, Bergman, per anomenar-ne alguns), però 
no tants van prendre aquella idea i la van ampliar fent-ne una 
pel·lícula. Tant 48 com Screen tests (Andy Warhol, 1964-66) són 
exemples de pel·lícules que estan fetes exclusivament de cares 
humanes en tot el seu metratge, tot i que reaccionen a diferents 
motivacions. 
En el treball de Sousa Dias veiem cares en fotografies –a vegades 
dos o tres retrats de la mateixa persona en diferents períodes de 
temps–. Aquí i allà, els rostres lluiten per una idea d’identitat 
i el tema de la identificació creua la pel·lícula en molts punts. 
Amb les fotografies en la seva presència, s’estimula a aquells 
antics presoners a parlar sobre aquesta materialitat: la manera 
de mirar en aquell moment, les petjades visibles capturades per 
la càmera. Un d’ells s’adona de les arrugues i recorda el color 
verdós de la seva pell com a conseqüència de la privació del 
son. Un altre parla sobre el seu augment de pes perquè a la 
presó no podia moure’s. Altres sobre l’horrible expressió que 
posaven davant la policia. El fill d’un dels personatges, que 
només comptava amb una vella foto com a referència, no va 
reconèixer al seu pare en haver-los separat massa aviat a la 
1.  A l’original: «O silêncio é o grito dos mortos e a palavra por excelência do 
prisioneiro político: condenado ao silêncio, é também pelo silêncio que ele 
resiste à tortura».
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seva vida. En alguns casos, els personatges no es reconeixen 
a sí mateixos a les imatges. Així, la identificació és un tema 
important a 48, junt a la manera en que la dictadura hi actua: 
modifica, envelleix, mutila i deforma a la gent. La tortura, la 
por i el llarg temps empresonats va produir uns efectes molt 
concrets i visibles en els rostres d’aquestes persones, en els seus 
cossos i en les seves identitats.
48 demostra el profund impacte que l’Estado Novo va tenir en 
les famílies, i no només en els individus. «Vaig perdre l’amor 
per la meva muller, vaig perdre l’amor per la meva filla, només 
volia morir», diu un personatge. Ja que el documental es munta 
des del blanc i negre d’aquestes velles fotografies de cares, 
conforma un cert aire d’àlbum, potser un àlbum de família. 
En l’estructura del film, hi ha alguns personatges que tornen 
quan algú altre els menciona. Així, l’espectador ajunta les peces, 
reconeix els nexes, identifica els noms i les petjades d’una mena 
d’arbre familiar.
A més dels rostres, 48 ens condueix a pensar sobre la complexitat 
de la història de les mirades que creuen aquelles imatges (LINS 
et al., 2011). Una varietat de mirades i temporalitats resideixen 
en les fotografies: les persones dels retrats ens miren directament 
als ulls. Primer, els ulls dels presoners es troben amb els ulls 
dels policies i llavors, anys després, es troben amb els ulls de 
l’espectador. La mirada escapa del dispositiu policial del passat i 
penetra el present. Van sobreviure per a contactar amb nosaltres 
més de 30 anys després. El metratge recuperat evoca el moment 
de la seva producció, l’únic instant de presència compartida 
dels cossos amb la càmera. Alguns aspectes de la relació dels 
policies amb els presoners s’imprimeixen a les fotografies i es 
fan visibles per a nosaltres. Com diu Jean-Louis Comolli, el 
document cinematogràfic és, abans que res, el document de la 
seva pròpia realització.
Per a comprendre les coordenades d’un pla o una fotografia és 
important considerar no només el seu espai temps i les seves 
condicions històricopolítiques, sinó també el que succeeix entre 
aquells que filmen i aquells que són filmats. Diria que si alguna 
cosa es documenta és aquesta relació. (COMOLLI, 2010: 339)
Les fotografies, de fet, no només es situen en el muntatge, no 
són fotogrames congelats, sinó filmats, procés que les proveeix 
d’un respirar, quasi d’un moviment imperceptible. Dit d’altra 
manera, no són estàtiques, sinó cinematogràfiques. Igual que 
a Natureza Morta, estan alentides, a vegades un ú per cent de 
la velocitat original. En ambdós documentals l’espectador sent 
la lentitud del pas del temps, cosa que, una vegada més, està 
connectada a la llarga duració de la dictadura de Salazar. A 
més d’això, els encadenats, les foses i les veus separades de les 
imatges atorga als films de Sousa Dias una atmosfera de terror. 
Tot i que la pel·lícula està feta amb els supervivents del règim, 
hi ha encara quelcom fantasmagòric sobre el tema. Potser la 
separació del cos i la ment (la superposició d’un cos mut de les 
fotografies des d’una època i la veu “descorporitzada” d’un altre 
període) produeix fantasmes, separa les ànimes com a éssers 
aïllats vagant sense cos.
Si abans de la pel·lícula les fotos del PIDE eren part d’un catàleg, 
quasi una taxonomia, ara poden ser vistes com elements d’un 
àlbum audiovisual, un àlbum compost d’afecte, però també 
d’horror. En altres paraules, les pel·lícules de Susana de Sousa 
Dias treballen per a implementar un canvi de significat i 
propòsit d’aquests documents: de ser instruments de registre, 
identificació i control dels presoners polítics, es transformen en 
importants peces de la creació d’una subjectivitat i conservació 
de la memòria. El muntatge de 48 i Natureza Morta treballa 
contra les intencions d’aquells que primer van produir aquells 
arxius. I aquest desplaçament és probablement el major gest 
polític del film: convertir l’obra d’un aparell de control no 
només en testimonis vivents de la violència, sinó també en una 
expressió estètica de l’horror. •
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